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14/08/10 Procesión de reliquias balompédicas
Por Manuel Mandianes, antropólogo del CSIC y escritor. Su último libro se titula El
camino del peregrino (EL MUNDO, 14/08/10):
Las fiestas y romerías para  honrar a la Virgen se sucederán por toda España este 15 de
agosto. El  fin de semana llega también marcado por el arranque oficial de la  temporada
futbolística, con la disputa del partido de ida de la  Supercopa entre Sevilla y Barcelona. Y
aún está muy presente la resaca  por la victoria de España en el Mundial. Para mucha gente,
los eventos  deportivos se han convertido en las únicas referencias temporales, y los  estadios
en las únicas catedrales que visitan periódicamente.
El fútbol es utilizado por los políticos y por las mafias,  pero... ¿por qué el fútbol y no
cualquier otro deporte? ¿Por qué no el  teatro o la danza? ¿Por qué ese irresistible y
avasallador influjo de  sensaciones embriagadoras, deshumanizadoras y desenfrenadas,
propio de  los estadios?
Revisando las publicaciones posteriores al triunfo de la selección en Sudáfrica, parece que
los cronistas copiaron de La leyenda dorada,  de Jacobo de la Vorágine, las hagiografías que
escribieron sobre cada  uno de los futbolistas. Los jugadores son jóvenes, famosos y ricos. 
Muchos de ellos, pudiendo habitar en urbanizaciones de lujo, siguen  viviendo con sus
padres en barrios humildes, mezclados con los  españolitos de a pie. La sensación que se
desprenden de las crónicas es  que «los futbolistas son gente de éxito que se lo ha currado, se
han  matado a entrenar y han tenido que renunciar a muchas cosas. Tienen una  vida corta
como deportistas, y por eso está bien que ganen tanto dinero  en tan poco tiempo».
Los futbolistas son personas que han hecho realidad un sueño  compartido por infinidad de
jóvenes, y por eso se les reputa como  encarnación de los valores al uso. Se les atribuyen
virtudes como la  humildad, la caridad, la inteligencia o la solidaridad.
Los elogios han llovido igualmente sobre la selección  española concebida como un bloque.
El grupo se portaba como un solo  hombre: todos para uno y uno para todos. Era ciega la
obediencia a las  órdenes de los superiores, emulando las exigencias recogidas en los 
Ejercicios de San Ignacio. «Tenía la sensación de estar oyendo hablar de  la comunidad de
los primeros cristianos tal como nos la describen los Hechos de los Apóstoles. Cada uno
vendía lo que tenía y lo ponía en común». En el universo de La Roja no  orbitaban una
multitud de mundos que querían encontrar su voz y afirmar  su identidad particular, sino que
reinaba un espíritu colectivo. La  única ilusión era conseguir el triunfo a las órdenes de un
gurú, el  seleccionador, que los motivaba a todos con su carisma silencioso.
Después de la victoria frente a Holanda, los jugadores fueron  recibidos por una España
enfervorizada y rendida a sus pies. Los  aclamaban con gritos enardecidos de
«¡campeones!», «¡victoria!»...  Fueron paseados de un lugar a otro, de ciudad en ciudad,
como fue  llevada de una parroquia a otra la Virgen de Fátima cuando llegó a  España. La
gente luchaba denodadamente por tocarles, pasarles el pañuelo  por las piernas, agarrar una
botella que se le había caído a alguno de  ellos, limpiar sus gotas de sudor para guardar el
pañuelo empapado.
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A cada uno de ellos se le hizo un gran recibimiento en su  pueblo natal, seguido de una
fiesta. Se les paseó en procesión de un  lado a otro, como al santo patrón, en andas y en
carrozas. A algunos  incluso se les dedicó o se les prometió la futura dedicatoria de una 
calle, plaza o estadio. Los objetos que han tocado o mirado, les han  pertenecido o
sencillamente llevan su nombre, se convierten por esa  simple razón en reliquias, buscadas y
guardadas celosamente como oro en  paño. Porque protegen y curan.
Poco después de haber ganado el Mundial, se podía adquirir en  cualquier chiringuito la
pulsera de la selección, eficaz para obtener  las virtudes que adornan a nuestros héroes, para
la buena marcha de los  negocios y contra el mal de ojo. «Como el escapulario de la Virgen
del  Carmen. Quien lleve el escapulario al cuello no corre el peligro de  morir en pecado
mortal. Tendrá la oportunidad de arrepentirse y  salvarse», me dijo alguien.
Las calles parecían ríos rojos porque todo el mundo se había  enfundado la camiseta de la
selección, que de la noche a la mañana se  convirtió en la prenda más vestida por los
españoles, para envidia del  diseñador de moda más pintado. La gente luce la camiseta como
en tiempos  pasados los fieles devotos llevaban el hábito de San Francisco, de San  Antonio
o de otro santo cualquiera de su devoción. A diario, muchos  niños llevan la zamarra del
futbolista al que idolatran particularmente.
La Copa del Mundo ha sido y sigue siendo paseada de un lado a  otro, y expuesta en sitios
privilegiados que se convierten, ipso facto,  en lugares de peregrinación masiva. Se
organizan procesiones como en su  día se organizaron para pasear el brazo incorrupto de
Santa Teresa de  Jesús, la sangre de San Pantaleón o la Santa Espina. Dice Fernando Ónega 
que «es como si, al fin, hubieran encontrado el Santo Grial o la  reliquia de un santo».
No hay ningún discurso político, ningún sermón tan eficaz  como la victoria de la selección
para despertar entre los españoles  sentimientos de solidaridad, deseos de compartir y
resucitar ideales  comunes. Todos participan de la gracia obtenida por nuestro equipo. Es  el
equivalente secular de la Comunión de los Santos en el plano  teológico.
Algunos amigos me han criticado seriamente por mis anteriores  artículos sobre el Mundial.
«Parece mentira que pierdas el tiempo en  fruslerías semejantes. Sólo valdría la pena si fuera
para criticar a los  políticos que lo utilizan y a las masas que se dejan manipular. El  fútbol es
lo que el circo para los romanos», me dijeron. Es cierto, pero  el fútbol es un fenómeno
sociológico apasionante. Aunque tuviéramos  acceso a todos los bancos de datos sobre el
balompié, no lograríamos una  visión de síntesis satisfactoria. ¿Cómo explicar las emociones
 suscitadas durante la gesta mundialista? Fue como ese momento de vacío  en que las puertas
están abiertas de par en par y las personas creen  encontrar algo que la va a salvar o sacar del
pozo. Es la kenosis de que  habla San Pablo, necesaria para recibir la buena nueva.
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Esa buena nueva llegó con el gol de Iniesta y la conquista de  la Copa del Mundo. Era algo
concreto, tangible, visible, que convirtió  el momento de angustia y temor en el kairos, el
momento propicio  que condensa todas las dimensiones del existir y funda una nueva 
universalidad superando las viejas divisiones de camisas rojas y azules,  de izquierdas y de
derechas, progres y fachas. «Me pueden  decir lo que quieran. Yo he chillado y he hecho
fiesta porque me dio la  gana, porque sentí necesidad de hacerla», me dijeron en la callle.
Pero como nunca llueve a gusto de todos, lo que alegra a unos  puede fastidia a otros. Para
muchos, haber ganado el Mundial ha sido  motivo de tristeza y de rabia. Algunos
nacionalistas catalanes han visto  con recelo el reforzamiento de los símbolos españoles, que
ellos  consideran enemigos. «No se recordaba haber visto tantas banderas  españolas en las
calles ni en las ventanas de Cataluña», se repitió mil  veces.
La gente explotó porque tenía necesidad de algo concreto a lo  que agarrarse. Han fallado las
ideologías, los valores y los ideales.  Las explosiones de sentimientos no siempre se
controlan. En ciertas  situaciones, la victoria fue motivo de actitudes desafiantes y ocasión 
para dar rienda suelta a la hybris (el envalentonamiento y la  desmesurada soberbia). Pero en
general, el gol de Iniesta se convirtió  en el fundamento que facilitó proclamación sin
complejos del «Yo soy  español, español, español...». El tanto del albaceteño, concreción 
móvil, mudable y única del mundo, fue como la condensación energética  con la que se
rehizo la identidad de millones de españoles.
Es mínima la diferencia entre el acontecimiento y la  celebración, entre el fondo y la forma,
entre el cómo y el qué. El año  en que España ha ganado el Mundial marca el inicio de una
nueva era.  «Nació dos años después de ganar en Sudáfrica», dirán los padres  olvidadizos
para calcular la edad de sus hijos.
El fútbol, religión para el siglo XXI, ha convertido a España en una comunidad de referencia
como hacía tiempo no lo era.
